

## Carolina Dávila

Poeta y abogada feminista bogotana, magister en Derechos Humanos y Democratización. Ha publicado el libro de poemas "Como las Catedrales" Premio de Literatura del Ministerio de Cultura de Colombia en el año 2010. Su segundo libro "Variables de Riesgo" se publicará en junio de 2018. Algunos de sus poemas han sido traducidos al inglés, el italiano, el portugués y el árabe. Actualmente cursa una maestría en escritura creativa.

*\*La selección de poemas que aquí aparecen, hacen parte de sus libros: Como las catedrales, Universidad Nacional, 2011 y Variables de Riesgo, el cual se publicará en 2018 .*

### (De Variables de Riesgo)

#### [EL CUERPO, LA MURALLA]

Un ojo expresa su resistencia y se cierra  
en la claridad del silencio  
se confunde el tecleo con la taquicardia

El día es este atropello que pasa por el cuerpo  
por el cansancio  
y la postergación de los alimentos

el cuerpo puesto en medio  
el cuerpo  
barrera de contención  
recibe los embates de la palabra  
de las milimétricas negociaciones

para que nada cambie  
para que se mantenga en el límite  
la realidad con su desgarró

#### SOPORTA EN LA QUIETUD TODO SU PESO

relegado al margen  
no al "parque natural"

menos al valle abierto

Un cóndor perpetuado en el metal  
lejos de la flexible carne de sus alas

El viento pasa  
no él  
Él permanece constante  
metalúrgicamente inalterable

Pasan los turistas  
sin percatarse de la herrumbre  
Posan, se recuestan, toman fotos  
-una cámara promedio  
hecha para captar los simulacros-  
no queda en ellas  
ninguna señal del deterioro

Los turistas suben a los coches  
Pasa el viento  
los autos y el polvo que levantan  
Cóndores –por supuesto– no pasan

### **TRES DÍAS**

y  
-en medio del estacionamiento-  
el cuerpo del pájaro  
intacto

no lo transforma  
el desierto no la llanta  
ni hay huella como herida abierta

En el lugar del que vengo  
las moscas lo toman todo  
fundan su imperio  
de malaria y dengue

y la sangre llama la sangre

No distinguimos vida y podredumbre  
por eso la guerra y el carnaval  
la risa y la canción en cada espacio  
que era de la rabia o la tristeza

Allá nunca un animal  
alcanzaría a consumirse desde dentro  
nunca el rencor como  
músculo calcificado  
como hueso que se atora

Acá, el pájaro  
en su cama de plumas secas  
sin reguero de sangre  
sin la última seña  
de su palpito

### **(De Como las catedrales)**

#### **HABRÁ QUE DETENER EL IMPULSO**

justo ahí  
donde el borde de la montaña  
es un fingido abismo

No creará nadie en el sosiego  
de un niño que juega a la pelota  
en la plaza de un pueblo  
donde todos se conocen

Ni en los colores que apaciguan  
el peso en la espalda  
de la mujer que huye  
con el niño en brazos

Habr  que detenerse  
en el filo de la roca  
y escuchar el secreto  
que la brisa cifra:

Comprobar que el v rtigo  
es un disfraz cobarde  
y que salvo el camino  
todo lo real es inasible

### **FRENTE A LA FLOR CASI MARCHITA**

la ni a suplic  a su madre:

“No la cortes, d jala morir entre la tierra,  
pues lo que yo he cuidado  
no son sus p talos, sino sus ra ces negras”

### **LUGAR DE SALIDA: ESTACI N CENTRAL**

El viaje comienza con una sacudida,  
el reloj de la estaci n central se estremece

–primera se al del fin de la solidez–

Si lo s lido se disipa,  
si lo s lido se funde  
vamos directo a una cifrada oscuridad

Al otro lado del vidrio todo se desdibuja, se derrite  
gotean los rieles  
gotean las rocas  
al otro lado el mundo se derrama

Me dices que lo s lido no se desborda

## Quira Medios, diciembre 2017 - enero 2018

que las cosas saben guardar la compostura

Es el vidrio –dices– el vidrio y su superficie irregular,  
es el sol pegando en esa superficie  
(pero la herida no está ahí, la herida es el afuera)

Tendrías que estar en el tren  
tendrías que ver  
los tallos sobrepasando sus límites

la madera, crujir, romperse dolorosa  
en su pobre alma de madera

Sentir el sol del medio día:

condición sine qua non para saber  
que sólo él desborda las montañas,  
derrama la tierra negra  
que se funde  
    con la nieve,  
        con el tren  
            conmigo.

---